FONTI, TESTI E DOCUMENTI

Battaglie sotto i cieli delle Marche

Dal Diario di Guerra di Luciano Montanari (*)

rano le otto di sera del 23 luglio 1944 quando la seconda compagnia del

primo battaglione del gruppo Legnano si mosse con altri reparti verso
Belvedere Ostrense, una ventina di chilometri a ovest di Ancona. Zainetto in
spalla e mitra in mano cominciammo a percorrere in fila indiana la strada pro-
veniente da S. Marcello mentre le ombre calavano rapidamente e giungeva il
brontolio lontano delle gole dei cannoni.
Gli ultimi guizzi del tramonto stavano spegnendosi all’'orizzonte e un’oscurita
grigia che consentiva ancora di scorgere i contorni delle cose stava calando sul-
la campagna deserta.
Lasciato indietro sulla destra il cimitero percorremmo i primi due o tre chilo-
metri prima di udire i boati di colpi di mortaio in partenza: i Tedeschi ci aveva-
no scorti. Subito si udirono i sibili delle granate in arrivo seguiti dalle esplosio-
ni dei proiettili che mordevano la terra intorno a noi che ci eravamo acquattati
prontamente nel fosso. Terminata la scarica ci rialzammo senza accorgerci che
qualcuno era rimasto leggermente ferito e si stava fasciando una gamba o un
braccio col pacchetto di medicazione.
Il tenente si era avvicinato: “Forza, ragazzi! State attenti a non disperdervi”.
Camminammo ancora velocemente per qualche tempo poi arrivo un altro grap-
polo di granate che gettarono lo scompiglio nella colonna dei fanti: alcune si
erano abbattute in varie casupole sfondandone le porte, altre erano cadute
avanti raggiungendo quasi il paese le cui prime case non distavano molto.
Avendo perso i contatti, corsi avanti anch’io cercando fra visi sconosciuti quelli
dei miei compagni finché non m’imbattei nel marchigiano Capodaglio, anche lui
rimasto solo.

(*) 1l Diario di Guerra di Luciano Montanari é stato pubblicano sui numeri 10-11-12/96, 7-8-9/97;
1-2-3/98 di “Il Secondo Risorgimento”. Le note vicende redazionali legate alla malattia ed alla
scomparsa di Silvio Sirigu hanno fatto si che I'ultima parte di questo diario non ¢ stata ancora
pubblicata. Per ovviare a tutto questo riproponiamo per i nostri Soci I'ultima parte del Diario,
per offrire un tutto uno e quindi avere una testimonianza coeva completa.
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“I nostri sono piu avanti, c’e stata confusione e si sono avuti dei feriti”, mi
disse.

Compimmo una velocissima corsa nonostante il carico che ci pesava e con la lin-
gua penzoloni riuscimmo a ritrovare i nostri compagni in mezzo agli altri.
Stavamo entrando in Belvedere Ostrense ma i nostri compagni non erano tutti
presenti: alcuni stavano attendendoci nella piazza, altri ci avrebbero raggiunto
dopo. Il paese sorge un po’ sopraelevato su una bastionata naturale con vie
strette, case alte, due piazze: una costituita dal sagrato della chiesa caratteriz-
zata dalla facciata con portico a colonne e I'altra contenente il palazzo del Co-
mune.

In quel momento il paese era silenzioso e oscuro; le ombre delle case ingiganti-
vano al lume di luna e i plotoni si disperdevano a destra e a sinistra per rag-
giungere i capisaldi loro assegnati. La seconda compagnia, rimasta quasi sola,
si stava radunando sotto il portico della chiesa in attesa di sistemarsi anch’essa
a caposaldo in un punto avanzato.

Il nemico si trovava a un chilometro di distanza e forse meno mentre noi dove-
vamo occupare gli accantonamenti che le compagnie del S. Marco stavano per
cedereci.

Ci trovavamo ancora seduti sugli zaini fra le colonne del tempio in attesa degli
ordini quando il bombardamento ricomincié e continud quasi ininterrottamente
per quattro giorni al termine dei quali si ebbe una giornata di sosta poi un nuo-
vo attacco benché piu debole.

Con I'inizio dei colpi coincise 'arrivo degli ordini per cui lo scambio delle conse-
gne e I'indicazione delle postazioni, disturbati dalla gragnuola degli scoppi e dal
rumore dei fischi, avveniva in piena confusione.

Uno scoppio a poche decine di metri ci stava soffocando col fumo; il capitano
gridava: “Primo plotone! Primo plotone! Mancini, vieni qua!”.

Mancini non lo udiva e stava disseppellendo la propria Breda rimasta sotto un
cumulo di macerie. A sua volta il tenente gridava al mio plotone di non disorga-
nizzarsi e correva intorno per rimetterci insieme mentre il sergente Biagioli,
bianco di polvere, richiamava i suoi. lo mi misi col caporalmaggiore Borghini,
mio diretto superiore.

Pezzi di calcinaccio si staccavano dalla volta della loggia; vidi il romano Canta-
rano ricercare affannosamente il fucile che qualcuno doveva avergli preso per
sbaglio mentre il barese Pellegrino si teneva una tempia che sanguinava.

Una scossa piu forte delle altre fece crollare parte del soffitto della loggia provo-
cando una pioggia di mattoni e una nube di polvere. Finalmente il primo ploto-
ne fu radunato e si avvio per prendere possesso della posizione destinatagli; il
terzo stava per muoversi ma ancora non conosceva la posizione precisa. I co-
mandanti, semiassordati, riuscivano a malapena a intendersi.

Arrivo un capitano del reggimento S. Marco che confabuld col nostro e verso le
undici il nostro plotone venne diviso in due gruppi: uno ando col tenente, il mio
segui il sergente.
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Attraversammo di corsa la piazza e ci gettammo ai margini del paese
mentre due uomini del S. Marco ci facevano da guida. La luna era coperta
da alcune nuvole e si era fatto buio completo. Nello scendere un ripido
viottolo andammo a cadere sui reticolati di filo spinato mentre una grana-
ta scoppiava a pochi passi immergendoci di nuovo nella polvere e nel fumo
e facendoci disperdere; tuttavia il sergente richiamandoci uno per uno ri-
usei a riunirei nuovamente. Continuando ad avanzare in discesa e cercan-
do di districarci dal filo spinato che ci stava graffiando ci accorgemmo che
stavamo uscendo dal paese ed eravamo diretti verso gli avamposti te-
deschi. Non ci mancava altro; annaspando nel buio invertimmo la dire-
zione andando a finire in un gruppetto di case mentre continuava la sara-
banda.

Pareva che quello fosse il luogo destinatoci: qui dovevamo dare il cambio a un
plotone del Bafile. Segui una mezz'ora di richiami e contrordini perché i sergen-
ti non si trovavano d’accordo e non erano certi dei posto.

Storditi dalle continue esplosioni, stanchi e insonnoliti avevamo perso un po’
delliniziale baldanza e desideravamo soltanto cinque minuti di sosta. Final-
mente entrammo fra quei muri sperando di non dover piu brancolare nel buio,
ma subito una granata fece traballare la casupola e spense il miserabile lumino
che ardeva nella scala mentre un soffio passava nella camera. Riacceso il lumi-
no trovammo nel muro un buco largo quasi mezzo metro e in terra una scheggia
di cannone lunga trenta centimetri.

Intanto nonostante che qualcuno si fosse gia assopito il sergente riusci a collo-
care le guardie per il turno e gia, nonostante il bombardamento, molti pensava-
no di riposare un poco (si fa per dire) allorché giunse non so da chi I'ordine di
sloggiare nuovamente per mutare sistemazione.

Eccoci ancora fuori allora a correre fra i reticolati inciampando nel filo spinato,
buttandoci a terra a ogni scoppio, insanguinati dai graffi e semicoperti di terra.
Eravamo veramente stanchi di quel carosello e di fare la guerra passiva sotto i
bombardamenti mentre avremmo desiderato delle battaglie e una guerra di
movimento eppure era in quel modo che potevamo fare qualcosa di utile per il
nostro Paese.

Ecco un’altra casa: & la nostra? Non ancora. Eccone un’altra: sembra quella giu-
sta. Entriamo: & uno dei posti piti avanzati, il nemico si trova a poche centinaia
di metri. I pitt stanchi si lasciano cadere sul pavimento e non si muovono piu
infischiandosene dei botti continui.

Trascorsi la notte un poco dormendo e un poco vegliando per il mio turno. I Te-
deschi avevano concentrato sul paese il fuoco di una grande quantita dei loro
pezzi che sparavano a tiro ravvicinato da tutti i punti di una linea a ferro di
cavallo che circondava il nostro saliente; la frequenza del fuoco era tale che le
esplosioni si confondevano producendo un rimbombo continuo. Parecchie volte
balzammo in piedi guardandoci in volto I'un 'altro convinti che la casa rovi-
nasse.
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Verso le quattro del mattino mi addormentai nonostante tutto e riuscii a dormi-
re fino alle nove. Al mio risveglio il continuo rimbombo era cessato e solo a di-
stanza di qualche minuto si udiva uno scoppio vicino.

Il sole illuminava la campagna di fronte a noi che ci trovavamo all’estremo
margine del paese in una casetta isolata mentre alle nostre spalle, in un
edificio piti grande, si era sistemato il primo plotone e piii indietro si scorge-
va il paese col campanile e I'ospedale. Le case di campagna di fronte, op-
presse dal solleone, erano occupate dal nemico oppure si trovavano in zona
neutra.

Si doveva montar di guardia a turni di tre alla volta; quando tocco a me mi re-
cai di sopra e potei constatare che col nemico di fronte, a cinquecento metri, non
si poteva neppure aprire la finestra.

La squallida stanzetta era vuota salvo alcune pannocchie di granturco e un
bauletto che giacevano a terra; I'unica finestra portava le persiane socchiuse e
tutte bucherellate dalle raffiche provenienti di fronte che avevano lasciato i se-
gni anche nei muri, screpolati e scalcinati, mentre a terra, presso la finestra,
glacevano dei bossoli da 8 mm, quelli della mitragliatrice Breda che il plotone
mitraglieri del Bafile avevano piazzato il giorno prima a quella stessa finestra.
I1 fuoco ricomincio in mattinata assai meno violento della notte e, terminato il
mio turno di guardia, raggiunsi i miei compagni non impegnati ai turni che si
trovavano in cantina fra le botti.

Qui un borghese, un ragazzotto, raccontava come era rimasto in trappola a Bel-
vedere per poter accudire alle bestie della stalla.

“Quando ho deciso di rimanere non immaginavo che il paese sarebbe diventato
un tiro al bersaglio” diceva “e quando ho tentato di scappare era troppo tardi:
sono l'unico rimasto oltre il parroco”.

“I'ra due giorni potrai andartene” lo rassicurammo “questo bombardamento non
puo durare in eterno”.

Intanto pero il fuoco aumentava di violenza. Passai nella stalla dove quattro
mucche ruminavano tranquillamente senza alcuna intuizione del pericolo e io
mi domandai come facesse il garzone a scivolare nell’aia senza farsi notare per
prelevare il fieno dal covone. In cucina il romano Cantarano e il bergamasco
Colleoni stavano spennando due volatili e preparando una casseruola e il fuoco
nel caminetto, operazioni queste che dovevano spesso interrompere per correre
di sotto in cantina a ripararsi.

Il giorno seguente si aggiunsero a noi, fanti e mitraglieri dello stesso battaglio-
ne, alcuni artiglieri; nella nostra casetta ne arrivarono sette e piazzarono un
pezzo da 75 ad una sessantina di metri, all'incrocio dei sentieri che conduceva-
no alla chiesa e al piazzale. Erano arrivati con un cingolato che sistemarono da-
vanti alla porta e rimanemmo insieme per tutti quei giorni benché essi riceves-
sero il vettovagliamento per conto loro. Un loro ufficiale venuto in ispezione
spiego che le artiglierie italiane avevano iniziato a loro volta i tiri di sbarra-
mento perché si temeva un contrattacco contro il paese bombardato e circonda-
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to. I nostri colpi si confondevano con quelli nemici e ad ogni botto gli artiglieri
si infilavano sotto il loro cingolato che costituiva un ottimo rifugio.

Nel pomeriggio me ne stavo sulla porta a guardare gli scoppi insieme con un ar-
tigliere quando con nostra sorpresa il cocuzzulo del campanile salto in aria cen-
trato in pieno e il campanile rimase monco.

Verso sera il bombardamento crebbe di intensita; una prima granata colpi il co-
vone disperdendo il fieno per aria; una seconda cadde davanti alla casa proiet-
tando dentro ciottoli, schegge e terra, provocando una violenta corrente d’aria e
facendo tremare I'abitato. Vidi Rizzolo portarsi una mano alla schiena e curvar-
la sotto il dolore e temetti si trattasse di una scheggia ma era invece soltanto
un sasso. Il pezzo era rimasto danneggiato e inservibile.

“Bel colpo!” avrebbero potuto esclamare gli artiglieri tedeschi se avessero visto
la loro opera dare cosi buon frutto.

Poco dopo il nemico tentd un assaggio contro gli avamposti sulla nostra destra:
per mezz'ora durd la battaglia a raffica di mitragliatrice e scoppi di bombe a
mano poi il rumore del bombardamento copri quello dei colpi lontani. Per tutta
la notte la terra tremd sotto I'urto di proiettili anche di medio calibro e verso
mattina un gruppo di uomini del primo e secondo plotone che presidiavano la
casa vicina usciti in giardino rimase coinvolti in uno scoppio: il maresciallo del
primo plotone rimase ferito a una gamba e il nostro tenente ricevette una serie
di piccolo schegge e dovette essere inviato in camionetta all’'ospedale da campo
S.Marecello.

Per la seconda volta il comando del secondo plotone rimaneva vacante: il ser-
gente Biagioli lo assunse provvisoriamente.

La mattina successiva ricevemmo una visita di un maggiore, di due tenenti e
altri subalterni di artiglieria che osservarono il pezzo rimasto scardinato e deli-
berarono di rimuoverlo. Poi, ignari del pericolo, salirono ai nostri posti di vedet-
ta, spalancarono le imposte e guardarono fuori per rendersi conto del probabile
campo d’azione dei loro pezzi. La risposta del nemico fu immediata: tre o quat-
tro colpi simultanei di piccoli mortai presero la casa in mezzo facendola trabal-
lare poi la gragnuola continuo facendo cadere pietre, calcinacci e diffondendo
polvere. Ci rifugiammo in cantina in attesa del colpo che ci avrebbe centrati e
che ormai non poteva tardare. E non ci volle molto.

Una prima esplosione aperse un buco nel muro della stalla e fece cadere nu-
merose pietre dal soffitto, quindi il rumore degli scoppi si allontand ma poi,
prima che avessimo il tempo di renderci conto che eravamo stati centrati, ve-
demmo il soffitto abbassarsi, le mura aprirsi all'infuori e travi, calcinacci e
pietre piombarci addosso con gran tuono mentre le botti si sfasciavano e una
densa nube di polvere ci toglieva il respiro: colpi di tosse, starnuti, grida usci-
vano da quella nube soffocante; le ombre irriconoscibili dei miei compagni si
alzavano, scavalcavano gli inciampi e fuggivano fuori. lo, coi polmoni pieni di
polvere, inspiravo con forza senza riuscire a impedire un principio di soffoca-
mento ma con uno sforzo mi liberai dei pesi che mi opprimevano e fuggii fuori
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con gli altri. Mi ci volle del tempo prima di poter riprendere una respirazione
normale.

Un primo rifugio ci fu fornito dalla casa piu vicina dove si trovava il rimanente
del plotone ma questi ragazzi si aspettavano da un momento all’altro che il loro
accantonamento si sfasciasse. Colleoni, meno malridotto di altri, prese l'inizia-
tiva di tornare sulle macerie con alcuni volenterosi per recuperare le armi e as-
sistere chi fosse rimasto ancora eventualmente 1a sotto.

lo, ancora in preda all’affanno respiratorio e con una gamba indolenzita che
non voleva piegarsi, i capelli bianchi di polvere, guadagnai tra una granata e
laltra la canonica dove si trovava il comando e dove il capitano mi rivolse alcu-
ne domande per essere informato sull’accaduto.

Altri continuavano ad arrivare e ormai quasi tutti eravamo rifugiati nella cano-
nica dove trascorremmo la notte. Il cannoneggiamento era diventato violento: i
fragori che ora si udivano rivelavano dei pezzi di medio-calibro, forse dei cento
cinquanta.

Vicino a me Colleoni, dopo la scossa nervosa subita, smaniava e si contorceva
come in preda ad un attacco epilettico mentre cercavo di calmarlo.

Ai primi chiarori dell’alba la rabbia del nemico comincio ad affievolirsi ma il
cannoneggiamento aveva lasciato i segni: case sventrate, tetti abbattuti, rovi-
ne dappertutto. Sceso al comando vidi alcune barelle che trasportavano feriti
ed altre con corpi nascosti sotto coperte dirette all’infermeria provvisoria istal-
lata nel centro del paese in attesa di essere portate a S. Marcello con 'ambu-
lanza. Anche 'ampio accantonamento dei mitraglieri era stato devastato dalle
granate.

Il cannoneggiamento di quella notte fu 'ultimo violento bombardamento che
dovemmo subire poiché le granate continuarono a cadere per altri cinque o sei
giorni ma con sempre minore intensita.

Nei giorni seguenti prendemmo posizione nel nuovo accantonamento nel centro
del paese in una via con negozi ormai distrutti ed il comando venne spostato
dalla canonica alla nuova sede. La morsa intorno al Belvedere si stava allen-
tando perché la situazione mutava, sia pure lentamente. Le truppe italiane
avevano guadagnato alcuni Km verso est occupando Ostra: non eravamo pin
rinchiusi nel ferro di cavallo ed il secondo battaglione stava aprendosi con gran-
de fatica la via verso Ostra Vetere.

Presso I'abitato di Vaccarile, situato tra Belvedere ed Ostra Vetere, si combatté
accanitamente a lanci di bombe a mano e raffiche di mitra: i tedeschi lanciava-
no le ballerine dalle finestre e da ogni pertugio sparavano sui fanti del secondo
che ci avevano scavalcati e che condussero un’accanita e spietata lotta stanan-
doli di casa in casa, facendone prigionieri molti e ricacciando gli altri su Ostra
Vetere finché intervennero gli Arditi e il S. Marco che diedero I'assalto a que-
st'ultima localita.

Allentatasi un po’ la tensione combattiva cominciammo fra una pausa e l'altra
dellattivita dell'artiglieria a fare istruzione con la maschera antigas poiché i
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comandi presumevano non improbabile un estremo tentativo nemico di lanciare
i gas bellici.

Le notizie che a noi giungevano sull’andamento del conflitto inducevano a
sperare in una ormai non lontana conclusione: in Francia e sul fronte Orien-
tale i tedeschi stavano ritirandosi, la Germania stessa era invasa. Anche qui
da noi i tedeschi continuavano a ritirarsi ma sempre molto lentamente e fa-
cendo pagar caro con la loro formidabile artiglieria la perdita di ogni striscia
di terreno.

Noi del primo battaglione del 68° stazionammo vari giorni a Belvedere mentre
con l'allontanarsi del fronte il paese andava ripopolandosi anche se ogni tanto
arrivava ancora qualche granata; piu tardi si videro circolare anche alcune per-
sone con la fascia di partigiano al braccio, le prime che vedevamo.

Cambiammo accantonamento trasferendoci all'ospedale, ai margini del paese,
di fronte alla campagna assolata e deserta.

In fondo al corridoio cui confluivano le camere dei pazienti, che non c¢’erano, si
apriva una grande finestra munita di sacchetti di sabbia presso cui era piazza-
ta la mitragliatrice Breda rivolta verso la campagna alla quale dovevamo mon-
tare di guardia, segno questo che erano ancora possibili improvvisi attacchi ne-
mici.

Piu avanti vennero anche le suore perché la madre superiore aveva voluto tor-
nare nel suo ospedale per prepararlo alle nuove necessita: era costei una donna
alta e forte e la vedevo lavare i panni nel cortile presso la fontana insieme con
le poche compagne.

Quando arrivava una granata tutte scappavano a rifugiarsi ma lei era sempre
I'ultima ad andarsene.

Noi abitavamo una camera con i letti e spesso ¢i recavamo in cucina a chiedere
del sale, delle spezie o del condimento per le nostre vivande che rendevano piu
saporite anche con le spigolature del giardino come pomodori, cipolle, ecc. men-
tre le suore gradivano le nostre scatolette di carne, il famoso corned beef che
noi consumavano da mesi avendone ormai la nausea.

Un giorno un nostro compagno appartenente ad un’altra compagnia venne vil-
mente assassinato da un gruppo locale ostile approfittando del fatto che era so-
lo. Il comando non riusci a mettere le mani su costoro che si aggiravano nasco-
stamente nelle vicinanze e passavano informazioni al nemico.

1l cadavere fu portato in barella nella piccola cappella dell'ospedale e un giorno,
mentre passavo nel cortile, mi affacciai alla porta e vidi la madre superiora che
pregava inginocchiata vicino al ragazzo morto.

Dopo pochi giorni ci trasferimmo ancora nel centro del paese, in una piazzetta
in cui le vie confluivano sotto degli archi. Circolava gia gente nelle strade, era
giunto anche il comando di Battaglione. Mentre si attendeva un nuovo sposta-
mento in avanti ricevetti I'incarico di visitare le case abbandonate ancora abita-
bili per segnalarle alle prime organizzazioni borghesi che si stavano costituen-
do, compito questo che svolsi in coppia con il bresciano Bordin. In una palazzet-
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ta trovammo una ricca biblioteca e ne sprangammo I'uscio per evitare non im-
probabili saccheggi.

Ricordo le ultime cannonate e i salti fenomenali compiuti da alcuni borghesi
con la fascia al braccio per correre al sicuro infilandosi nelle finestre di una
cantina; seppi poi che anche lesi era stata cannoneggiata.

In quei giorni arrivo il nostro nuovo tenente, di nome Bigi, nativo di Ancona, un
caro compagno per tutti noi, con il quale giocai anche alcune partite con gli
scacchi che portava sempre con seé.

Si era ormai verso la fine di agosto ed il fronte si stava allontanando quando il
maggiore ci raduno nella piazza dell'ospedale: cera tutto il battaglione al com-
pleto, gia pronto per ripartire. Infatti il giorno seguente lasciavamo Belvedere
Ostrense scendendo in fila indiana lungo la strada che conduceva ad Ostra Ve-
tere, distaccati plotone per plotone ed ogni uomo distanziato dal precedente nel-
la contrada assolata.

La campagna collinosa recava ovunque i segni della devastazione: case abbat-
tute, muri sbrecciati, ponti saltati. Sorpassammo Vaccarile dove si era combat-
tuto casa per casa a raffiche di mitra e a colpi di bombe a mano e dove la chiesa
appariva crivellata di colpi.

Ad una svolta un camion militare schiaccio le bombe a mano del comasco Casi-
raghi a cui erano cadute ma egli le raccolse conservandole in quello stato.

Ci trovammo nelle immediate retrovie: erano questi i luoghi su cui cadevano le
nostre cannonate quando sopra Belvedere piovevano quelle tedesche. Gli effetti
erano visibili ovunque: perfino i tronchi dell’albero erano segnati dalle schegge.

Giungemmo ad Ostra Vetere a pomeriggio avanzato: il paese, ancora quasi dis-
abitato, presentava I'aspetto solito degli abitati marchigiani che si sopraeleva-
vano su uno sperone roccioso sopra il paesaggio circostante. Strade strette, an-
tiche mura come a Ostra, a Belvedere, a S.Marcello.

Senza fermarci proseguimmo verso Corinaldo dove il reggimento San Marco
aveva dovuto contrastare una controsortita nemica, sferrata di sorpresa, che
aveva provocato molte perdite. Anche qui la campagna collinosa con i suoi albe-
ri tranciati dalle schegge e le case perforate dagli obici denunciava la crudezza
della battaglia che vi era passata di recente.

Infilata una strada di campagna che conduceva al paese incappammo in una fi-
la di muli morti con accanto il rispettivo conducente pure morto, giacenti sul la-
to destro. Si trattava di salmeristi indiani che la morte aveva colto nello stesso
ordine in cui procedevano camminando. Erano forse una decina. Ueccisi tutti
dalle schegge di un grosso calibro? Presi d’infilata da raffiche di mitraglia? Non
saprei dirlo. Quei corpi disfatti, brulicanti di vermi, che appestavano Iaria era-
no l'aspetto della furia distruttrice della guerra.

Ci fermammo nei campi aperti con la vista della rocca di Corinaldo davanti.
Tutto il battaglione si accampava in quel vasto luogo ma naturalmente di uomi-
ni venivano sparpagliati nei punti pit disparati.

Il tenente ci diede le istruzioni per la sosta e ci accampammo costruendo le ten-
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de vicino alla strada; io pero preferii andare a dormire in una casa — poiché ce
ne era la possibilita — dove risiedeva il comando di Compagnia. Durante la not-
te subimmo un cannoneggiamento non molto violento e molti miei compagni la-
sciarono le tende per venire a rifugiarsi in casa.

Poi, mentre si stava per entrare in Corinaldo, improvvisamente giunse 'ordine
di trasferimento a Sassoferrato, nelle retrovie.

Forse altri corpi erano pronti a entrare in lizza oltre la Legnano e si pensava
che noi avevamo diritto ad un periodo di riposo.

Cosi, in un bellissimo mattino di fine agosto, alle luci dell’alba, tra canti e cori
militari, 1 soldati del 68° reggimento fanteria sempre baldanzosi distesero le
tende, prepararono gli zainetti e salirono sui camion che li trasportarono alle
falde del monte Catria.

Rimasto ferito poco dopo da un residuato bellico io ero destinato agli ospedali
militari delle retrovie e la guerra per me era finita.

Oggi, a distanza di tanto tempo, ripenso a volte a quei miei compagni di un pe-
riodo lontano i cui volti ricordo con grande precisione come li avessi visti ieri.
Molti sono certamente morti, i vecchi ricorderanno appena i particolari di quel-
le giornate in cui hanno sofferto e pagato sulla loro pelle le colpe degli altri e in
cui, veri protagonisti del secondo risorgimento, hanno gettato le basi di una
nuova Italia che vede le ultime generazioni ignare e indifferenti.

151



